(Avec une révérence à Freeman Dyson)
La lumière a passé si vite
avec le train de nuit
qu’on est resté tout interdit...
L’enfant resté là sur le quai,
une mère éplorée,
un vieil Inuit aux mêmes yeux bridés
qu’un jardinier japonais
ont vu passer l’express
aux heures diverses
du même instant...
Quand tu lirais le billet bleu
qu’à douze ans je ne t’ai pas envoyé,
tu ne saurais pas déceler,
sur la photo délavée,
lequel ou laquelle on était...
Au bord de la rue étoilée,
ceux et celles qui se sont manqués
ne savent pas non plus
qui veille et qui s’endort...