(Scène de La Vie aux Oiseaux)
Déjà qu’il ne quittât jamais, sorti de l’Hôpital cantonal où il était employé, sa blouse blanche d’une propreté par ailleurs douteuse à ce qu’on pouvait en voir, faisait que d’aucuns, ou plus précisément d’aucunes, quand il remontait à pied la route d’en haut et regagnait la Tour B où il avait son studio – ne manquaient de se poser des questions, qu’il fût seul ou accompagné.
Et qu’il fût seul aussi, déjà, se remarquait, rien qu’à sa façon presque furtive de l’être, un peu comme s’il s’excusait ou comme s’il se gênait de ne pas être accompagné, mais le fait d’être accompagné n’arrangeait pas son affaire, et c’est peu dire, vu ce qu’on voyait et ce qui se disait, notamment au salon Boucle d’Or de Carmen où tout se répétait et à la cafète du Centre Com aux habituées très loquaces et coriaces de toutes les fins de matinées.
Ce qu’on voyait de l’Infirmier quand il apparaissait au coin du reste de petit bois qu’il y avait encore là à l’époque, après le virage d’en bas de la route d’en haut, c’était donc un personnage seul au faciès peu remarquable (on parle à juste titre de visage ingrat, paraissant réellement souffrir des atteintes de la quarantaine) le crâne partiellement dégarni et plutôt court sur pattes, à la démarche à la fois sûre et même accusant certaine rigidité, qui se détendait cependant en cas d’accompagnement, le plus souvent d’un jeune gars plus grand que lui et le cul forcément sanglé dans un Levis seyant (la remarque précise venait de Carmen elle-même) et même voyant et quelque part scandaleux comme la proximité du trop joli et du plutôt laid, tel derrière rebondi de footballeux et telle forme informe de fesses froides sous une tenue de soignant ou plus probablement d’aide-soignant…
Mais que savait on au juste de ce couple à répétition mensuelle ou parfois hebdomadaire ? À peu près rien, vu que l’accompagnant n’était jamais issu du cheptel des garçons du quartier – le père Maillefer avait vérifié, mais c’est justement par l’un de ceux-là que celui-ci avait appris que l’Infirmier, dans son studio, conservait une fabuleuse collection de vidéos américaines prodigues en scènes de crime et autres scènes de guerre, constituant probablement l’Appât offert à cette jeunesse, mais qui le prouverait jamais, vu que l’Infirmier a été retrouvé là-haut nul ne sait plus quand, gisant seul en tenue d’hôpital, dans son studio à la porte demeurée entr’ouverte sur son secret ?