Celui qui se lance dans la vie sans regarder derrière lui / Celle qui a mal quitté Junior et se dit crânement : et alors ? / Ceux qui ont été largués et s’en remettent et remettent ça / Celui que ses bleus au cœur ont rendu moins bleu / Celle qui n’a jamais rendu aucun coup / Ceux qui se croyaient précieux et le seront toujours malgré eux / Celui qui est tenté de revenir auprès de celles et ceux qu’ils a mal quittés et de s’en expliquer mais ça craint / Celle qui demande pardon à un tas de cendres en se rappelant ses yeux verts / Ceux qui ont exorcisé la nostalgie de leurs regrets / Celui qui dit et répète qu’il campe au bord du ciel / Celle qui se rappelle la première fois mais n’en parlera jamais / Ceux qui se rappellent plusieurs premières fois à choix / Celui que réjouit cette première phrase de Dimanche m’attend (Gallimard, 1965, j’avais juste dix-huit ans) de Jacques Audiberti (1899-1965) qui dit ceci : « En l’honneur de la vie aux funèbres trompettes, j’entreprends d’écouter, dans mon corps, jour par jour, l’écho de ce futur qui ne cesse, dès qu’on le touche, de devenir du passé » / Celle qui a cessé d’hésiter / Ceux qui foncent dans la foulée d’Alphonse, allez ! / Celui qui aggrave son cas en s’excusant / Celle qui t’accable de ses scrupules juste bons à la conforter / Ceux qui t’en veulent des aveux qu’ils t’ont faits / Celui qui a calculé qu’il avait avantage à ne plus voir la milliardaire de son vivant pour éviter d’avoir à le regretter eh eh / Celle qui ne regrette pas le mal qu’elle t’a fait en te préférant Théo Sarapo ah le chameau / Ceux qui piaffent de regret / Celui qui dit de cet aspirateur : l’adopter c’est le regretter / Celle qui n’aspire qu’à ne rien regretter donc elle ne s’engage jamais sauf promesse écrite signée par le curé / Ceux qui se la jouent Symphonie des Regrets puis oublient de fermer le gaz et ça c’est grave tu peux le noter / Celui qui n’a pas eu le temps de regretter puisqu’il s’est noyé le lendemain de ses noces / Celle qui n’a pas regretté d’épouser le grand Paul puisque le petit Pierre est né juste après / Ceux qui n’ont jamais trouvé à redire aux décisions de la Providence avec un grand P de sorte qu’ils ne trouvent qu’à se féliciter de la vie qui les a menés au Trou avec un grand T, etc.
Image : Philip Seelen.
Celui qui s’ennuie à la réception de L’Entreprise dont il a la garde la nuit sans même un chien d’attaque / Celle qui lève des haltères pour rester dans le trend / Ceux qui voient l’ambulance s’éloigner avec un serrement de cœur / Celui qui se détache de lui-même et prétend que c’est sans regret mais son air dit le contraire / Celle qui du Minitel a passé à Meetic et Twitter pour en revenir au Muscadet / Ceux qui hantent les ports embrumés de leurs verres de Brandy / Celui qui n’a jamais supporté les angles de la réalité / Celle qui fuit dans les parenthèses de neige / Ceux qui n’ont pas profité des indépendances pour se faire des empires / Celui qui ne peut plus régater faute d’alizés / Celle qu’on oublie dans la zone tampon / Ceux qui estiment que tout est à repenser en termes générationnels sinon comment comprendre ces Y qui se demandent why ? / Celui qui se dit philosophe sociologue et qui fait pas mal non plus les œufs au plat / Celle qui s’est occupé du linge de corps de plusieurs membres connus de l’Ecole de Francfort / Ceux qui voient Norbert péter un plomb à la salle de musculation et ne s’en étonnent point vu son manque de perfos en affaires / Celui qui affirme donner tout Montaigne pour une page de La Boétie et se fait ainsi remarquer des dames du premier rang qui se demandent si cette Boétie avait du bien / Celui qui explique à ses lycéens que Montaigne et Pascal ne boxaient pas dans la même catégorie / Celle qui s’enquiert de ta santé avec la sollicitude de qui cherche à monter en grade / Ceux qui se reconnaissant dans le bain de vapeur s’ignorent aussitôt / Celui qui n’en peut plus de se contenter de si peu même en comptant ses Bonus / Celle qui dispose des petits numéros à côté de chacun des morceaux du suicidé au plastic / Ceux qui s’étonnent de ne plus s’étonner / Celui qui commence à se demander comment en finir / Celle qui s’allonge sur le piano pour que Chopin la pénètre mieux / Ceux qui sourient d’un air entendu quand la vieille Angélique Python leur propose à la disco de leur faire feuille de rose / Celui qui tombe du septième étage du building et se relève en souplesse ce qui révèle un client fit du Club Silhouette / Celle qui se prend pour sa jumelle et ne se voit donc plus les pieds / Ceux qui ont le cœur en pleurs comme l’oignon pelé de trop près, etc. 
Le 23 juin dernier, au Teatro Gobetti de Turin, Guido Ceronetti faisait ses adieux à la scène, avec les comédiens de son Teatro dei Sensibili, dans un Finale di teatro brassant ses thèmes de toujours et ceux de son dernier livre, Ti saluto mio secolo crudele - je te salue cruel XXe siècle.
Composé d’une suite de séquences alternant poèmes, fragments monologués ou dialogués tirés du dernier recueil Ti saluto mio secolo crudele, parfois accompagnés de chants ou de guitare, la représentation commence avec un extrait des Ballades du temps jadis de François Villon, qui évoque la mélancolie de celle qui a été aimée et malmenée par son amant, auquel elle garde pourtant tout son amour dolent… 
On alterne ainsi les séquences dramatiques, satiriques ou tragiques, avec le dialogue impayable de deux tiffosi qui se disputent pendant qu’une femme se fait violer derrière un bosquet, l’évocation des Lettres de Stalingrad et de l’Umschlagplatz, ou la scène du clown sautillant en sa candeur joyeuse, qu’une sorte d’animatrice de télé invite à prendre place sur un trône majestueux qui n’est autre qu’une chaise électrique...
Avant de quitter Turin, cet après-midi, nous avions encore rendez-vous avec un acteur du Teatro dei Sensibili, Filippo Usellini, qui nous a parlé de son travail avec la petite compagnie et, plus généralement, de son expérience du théâtre de presque quadra aux airs très juvéniles.
La dernière génération des Sensibili (fondée en 1970 par Guido Ceronetti et sa femme) a été recrutée au début des années 2000 à l’occasion d’un stage que Ceronetti donnait à Milan au Piccolo Teatro. Filippo lui-même venait de l’école dirigée par Paolo Grassi. Ce que le jeune comédien a tout de suite apprécié chez le Maestro, c’est le mélange de naïveté et de liberté totale qu’il manifestait à l’égard du théâtre et ses codes, autant que dans sa présence humaine.
Ce qu’il faut relever cependant, paupières mi-closes, c’est la puissance régénératrice et parfois créatrice du sommeil, ainsi du jeune poète que vous voyez là, tout ébouriffé sur l’herbe tendre, dans son trou de verdure à la douce rumeur de rivière, sa double rose rouge sur le cœur, lâchant comme un murmure entre ses lèvres encore parfumée d’anis - Ah Nature berce-le chaudement dans le cresson bleu, pour que son rêve nous illumine…