Elle est là partout où il va,
on pourrait dire son ombre
à cela près que son air sombre
ne lui ressemble pas...
Songeuse au café du matin,
dans le jour si léger
qu’on le dirait fait de satin,
elle se tient en retrait,
accoudée au comptoir,
invisible dans le miroir,
mais lui la reconnaît
et l’emmène bientôt la bas
à la table que vous savez...
Lui demandez-vous des nouvelles
qu’il répond: elle repose,
et l’on fait celui qui comprend,
celle qui croit savoir les choses -
on la croyait mortelle...
Les apparences ont des ruses,
et lorsque ces deux-là
que toute évidence récuse
sans raisons ni tracas,
plaisantent au fond de ce café,
l’on reste médusé...
Le mystère n’est pas ailleurs
que dans cette lumière
étrange et pourtant familière,
hors du bruit et des heures...
(Peinture: Jacques Truphémus)