« Moi, c’était autre chose que j’avais à écrire... »
(Marcel Proust, Le Temps retrouvé)
Pour Mario Martín Gijón
Tu te demandes si le Temps
restera quelque part,
et si des années écoulées
dans l’océan, là-bas,
où des ombres sombres remuent
un chant se lèvera
dont tu ne sais ni d’où il vient
ni où il portera...
La pluie, en ce matin de guerre,
lave les mains salies
en ce monde tant avili
par vous, par nous, par tous,
des enfants qui n’en peuvent rien -
la pluie, le vent, le Temps...
À présent te ravit, petit,
à la fin de ce jour,
confiné dans la tour
des illusions toujours fécondes -
à la fenêtre du passé,
la fraîcheur d'un instant
que tu reçois pour la donner...
Peinture: Rembrandt, Titus