Ce qu’on voit de loin se précise :
plus l’enfance s’éloigne
apparemment, comme en incises,
plus les images se rejoignent…
Les après-midi sans rien faire,
et les dents qui font mal,
les derniers souvenirs de guerre
et le petit cheval…
Le petit cheval harcelé
par le valet Pedro -
celui qu’on taxe d’étranger
et qui se croit hidalgo…
Les gens d’alors, en noir et blanc
et les ruines, là-bas ;
nous autres souvent en forêt,
terriblement vivants…
Le temps s’en va par les allées,
tu le vois d’où tu es,
qui te rejoint les yeux fermés
dans sa limpidité…